The Farmer Losts His Son

Minggu baru, permulaan baru. Dari Surgical Department berpindah ke Obstetrics and Gynaecology Department. A lot of things been anticipated. It was a fist for a fist fight between Orthopedic and O&G, tapi bila dah dapat makluman yang kami akan ditempatkan di O&G, I have nothing to complain but to follow through. To tell the truth, I am flexible, campaklah ke mana saja, I can survive and adapt if not rot and necrosed. I wouldn’t want to waste energy to argue for the placement. You can learn anything anywhere from anyone.

First day kami diberikan briefing dan orientasi di sekitar ONG, tak sangka hospital yang aku sangkakan kecil ni rupa-rupanya adalah suatu kompleks yang penuh surprise. Macam some sort of dungeons atau secret passage, we never gonna expect what we’ll see.

First thing (awas, bila aku dah bernombor-nombor nih bermaksud entry ini sangat epic, sila tadah), di O&G ni selain dari Klinik O&G, ada branch lain termasuk Dewan Bersalin dan OT. Ada 5 ward utama, 11, 12, 24, 25 dan Mawar. Mawar adalah satu-satunya ward Gynae manakala yang lain adalah Obstetrics. Kerana kadar kelahiran di Kelantan sangat tinggi, membuktikan produktiviti mereka sangat baik. Maknanya sasaran penduduk Malaysia 2010 iaitu 28.9 juta menuju ke 30 juta tidak mustahil untuk dicapai (ayoyo kucingkah?).

Rabu tu kitorang seperti rutin akan mengekori HO, MO (<-- homo?) dan Specialist for Ward Round antenatal dan postnatal. Kesian kat kakak seorang ni (Patient A), 37 week of gestation admitted for Intra-Uterine Growth Retardation (IUGR) by right she can medically be induced for labour (IOL), dan telah diberi Prostin E (prostaglandin) sejak selasa lepas. Maka bermulalah contraction dia almost 5 contraction per 10 minutes. Malangnya bila vaginal exam dijalankan untuk mengetahui dilation of cervix according to Cervical Score (Bishop’s Score) cervix dia bukan sahaja tak ripened malahan tak bukak langsung. Makanya dia ni terpaksa menahan sakit contraction yang tak henti-henti sedangkan cervix tak bukak-bukak juga. Patut kah bidan menyanyi “Nyaing insun matek aji semar ngiseng,” nak bagi cervix dia buka. Beberapa kali jugaklah dia keluar masuk bilik rawatan untuk exam cervix dia tapi tetap tak bukak-bukak. Kakak ni pun dari friendly telah menjadi hostile sebab sakit yang teramat sangat.

Ketika kami sedang leka masing-masing mencuba mengira jumlah contraction kat perut kakak tu yang mengerang-ngerang selang beberapa saat selepas di-induksi, tiba-tiba langsir ditarik patient bed sebelah (Patient B) “Saya dah rasa nak teran ni! Darah dah tubik!” by darah (show) tu it means 3 of the 4 symptoms of labour dah berlaku. Kitorang bergegas inform kat HO, HO suruh kitorang inform nurse sorong patient masuk exam room. Kat exam room bila HO check cervix dia “9cm bawak masuk labor room,” kitorang tanpa membuang masa prepare trolley dan ikut nurse bawa patient masuk ke labor room.

Untuk pertama kalinya kami menyaksikan proses kelahiran bayi setelah selama ini sekadar menyaksikan si ibu keluar dari Labor Room dan masuk ke dalam ward bersama troli. Kali ini kitorang nampak di depan mata kepala sendiri betapa meriahnya suasana kat labor room tu. Dengan staff nurse dan nurse pelatih yang ramai, kebetulan pula consultant, MOs dan HOs terlibat dalam round waktu tu. Yang handle labor ni biasanya nurse jer, unless ada kes-kes special macam Breech EVC ke, twin ke.

“Lagi! Lagi!” nurse memberi galakkan kepada patient tersebut untuk meneran. Nampak kepala bayi berada di birth canal tersangkut dengan moulding yang maybe 2+, mak dia pula dah penat meneran. Nurse jadi marah-marah, itu adalah startegi nak bagi patient geram, boleh dia teran kuat sikit.

Akhirnya bayi tersebut lahirlah jua. Tapi dalam kedaan dia tu tak bernafas dan unresponsive dengan badan yang biru. Apgar score sure-sure lower than 3. Nurses mula cemas, terjerit-jerit mencari doktor. Kitorang pun tumpang cemas sekaki. Dahlah first time observe labor, takkan baby tu mati kot. Gila jonah. Kitorang follow nurses dan doctor ke Bilik Rawatan merangkap bilik resuscitation bayi. Mereka semua tepuk-tepuk tapak kaki dan punggung dia, gosok-gosok badan dia nak stimulate. Sambil-sambil tu nurse yang lain ambu-bag kan dia. Last-last baby tu pun nangis, kena leter plak dengan nurse. Sorang nurse cakap kat dia “Lahir-lahir je kena leter dengan nurse.”

Tapi suasana berlainan sekali pada seorang patient yang lain (Patient C), yang pada masa yang sama turut disorong ke labor room dari ward 24 kitorang. Dia ni dah ada prolonged per vagina (PV) bleeding sejak admitted. Tapi malangnya dia ni belum term lagi, baru 23 minggu. Tak pastilah apa yang telah di-rule out oleh HO kat ward tentang dia nih. Placenta previa ke abruptio placenta. Most likely the latter.

It only took her twice to push the baby out and there it was the whole amniotic sac popping out of her together with the placenta like it was something else. The little tiny baby was still in the sac and they have to artificially rupture the sac and it popped like a water balloon. The baby was not responsive. She was tiny and fragile. The doctor rushed her to the resus room and presses stopwatch to start the neonate resuscitation protocol (algorithm). 90 seconds is all it takes before they should keep their hands off. The pediatric team refuse to take her because she was underweight ~490gm, the prerequisite weight was 800gm and above. There is a danger to extend the resuscitation, she might live and survive but administering too much oxygen to her can be bad for her brain. Too much or too little was an equal hazard. At 23 weeks she might look complete on the outside but the system not yet mature. Administering dexamethasone to induce her lung maturity was a waste of effort.

Ia adalah konflik moral, etika dan protocol. Bila semua orang meninggalkannya seorangan dan mengambil keputusan membiarkan dia untuk mati, it was indeed a merciless action. Kami berempat mengelilinginya di atas para resus tersebut. Terasa jika kami boleh melakukan sesuatu, daripada membiarkan si bayi kurus tak bernama itu lemah berjuang untuk hidup, mahu sahaja kami membantunya. Tapi keinginan terbantut akibat upaya ilmu dan kemahiran. Hanya kuasa Tuhan dan keajaibannya yang boleh menyelamatkan bayi itu. Dari kulitnya yang nipis dan tubuhnya yang kurus kecil itu, kelihatan jantungnya berdegup jelas. It was bradying down to fade. She was dying and all we can do is watch. Seketika si bayi bergerak sedikit seperti ada usaha dirinya untuk melawan keadaan. Tapi mustahil bagi dirinya yang belum sempurna serba-serbinya.

The time we left her, she was alone completely in that empty treatment room. The code had been done, she was born to be dying. Have not even opened her eyes to see the world. Her mother cried in the next room. She learned that her daughter was too weak to survive; she was preemies for heaven sake. The peds rejected her for she was lower than 800g. The death sentenced to the innocent. I looked at her the last time, reluctant to turn my head and walk away. But I walk away.

Ibunya telah tahu nasib yang bakal menimpa anaknya sebelum dia dilahirkan lagi. Tapi tetap sedih menerima berita kematian anaknya itu. Harapan menimang anak pertama telah hancur. Apa yang dia tidak tahu, sewaktu berita duka itu disampaikan kepadanya, anaknya masih hidup, namun bertarung dengan maut. Doktor tidak membawa si ibu kepada bayinya ataupun bayi kepada ibunya kerana tidak mahu si ibu melihat keadaan bayinya yang masih hidup dan mempersoalkan kenapa pihak hospital tidak melakukan apa-apa untuk menyelamatkan bayinya lalu mempersalahkan mereka. Sekiranya bayi itu dibiarkan hidup, dia akan mengalami kecacatan yang sangat serious. Buta, terencat akal, dan terpaksa bergantung kepada ubat-ubatan atau bantuan kecemasan sekiranya ada komplikasi kesihatan sepanjang tempoh hidupnya kelak. Ethically was to put her down. Morally it was horribly wrong. But humanely, it was the right thing to do. Nobody should suffer for their entire life. The suffering should not begin, so it won’t have to last forever.

“Doakan kami baby!” bisik hiba salah seorang dari kami

“Doakan kami supaya berjaya menjadi doktor.”

Kami meninggalkannya begitu sahaja. Di waktu itu, jantungnya berdenyut makin perlahan. Mungkin malaikat maut telah tersenyum mendepangkan tangan menyapa roh bayi tidak berdosa tersebut. Kami berlalu dan hati berkata-kata…

She was there. Struggling for her life. She was ethically or technically known as abortus. The struggling kind. Once in a while under those warming lights, she struggle for her breath and shuddered again. For she was the 25 weeks. She was externally complete (anatomically). Her heart beating in her chest, the beat was observable in those frial body of hers. But who knows behind those fragile skin, she was malformed here and there. She was unnamed and insignificant. Those tiny feet, those tiny hands, she was just 30 cm. She was not a chance, not the promising one. So there she was. Already being ‘qiam’ for her to slowly fade away. Her heart bradying down but it was not ready to give up yet. Under those warming light. She was 400 gram, not yet a someone or somebody. And she slowly faded away. Abandoned. Lonely. Insignificant….and dying.